去年夏天，有一部以“肉”为主题的纪录片，悄咪咪地上线，然后火遍了大江南北。观众一边嚷嚷着这片子让人越看越胖，一边搓手手期待着第二季。
等到今年盛夏，它，终于回来了！还是那人声鼎沸、烟雾缭绕的小吃街头，还有娓娓道来的烟嗓旁白，再加上烤得滋滋冒油的羊肉串、鱿鱼、鸡架，最后撒上注入灵*的孜然和辣椒。可以说，人生百味，尽在手中的这一串里——
《人生一串》第二季
它上线两周不到，在B站播了两集，豆瓣评分8.7分。
网友们对盛夏云吃烧烤的期待值，直接飙到最高。
比起第一季，第二季还多了些许的人文气息，一切调和得刚刚好。
话不多说，挽起袖子，直接开撸，来看看那些色彩鲜艳、冒着热油的肉肉们！
说到吃烧烤，深夜前来的食客们，必须听懂那句霓虹深处的接头暗号——您几位啊？
第二季第一集，就以这句走入烧烤场时老板必说的话为标题。那可不，不管是一大群人，还是独自一人，在烧烤摊，都能得到极致的满足。
我们先到河南洛阳的马坡村看看，那儿有一家宽敞的二旦烧烤，里头能让十几号人凑在一起的烧烤主角，就是烤鲶鱼。
味道是香得不行，看这大哥总结得好：吃完吐泡泡。
二旦烧烤家的烤鱼，可以说比一般的烤肉味道更富层次，鱼肉嫩滑，鱼皮焦香。
而烤鱼绝顶好吃的秘密，除了烤得地道，还在于浓郁绵密的酱料。
酱料由大蒜、洋葱、葱姜，和独特的郫县豆瓣酱熬制而成，烤制得够火候时，再加上一道独家佐料，使鱼肉再多点香甜的后劲。
这一味独家佐料，就是北邙山上的枣花蜜。
最后再撒点葱丝，这一味浸透酱汁的烤鲶鱼，是深夜时分的极品。
二旦家的烤全羊，则是另一番美味。鱼加羊为鲜，一起组成鲜香四溢的烧烤盛宴。
整只羊在烤炉里翻滚，酥脆时从烤炉里取出，端上桌后可别犹豫，趁热就开始吃！肉质无敌劲道耐嚼，肉汁在口腔内四溅。先吃一大口肉，再配上一口冰的啤酒，熟烫碰上冰冷，别提多美了。
洛阳人民会吃鲜味十足的烤鱼烤羊，兰州人民也不例外，他们那儿的烤肉串，又是一绝。
看看那烤肉师傅，手拿一大把肉串，微微一发力，肉串就在炭火间起舞，翻转腾挪，就跟表演什么高超的功夫一般。
转眼间，喷香的烤肉就已就位。
这位大隐隐于市的烤肉师傅，宛若武林高手，确实有两把刷子。
他每次烤肉都是拿一百串，不能多也不能少，非常精确。多一串，手劲儿和受火面不一样；少一串，调料播撒与翻滚时机会变化，烤出来的肉串就不是原来的味道。
除了在烤肉时具备一种精细的匠人精神，在调料上，师傅们也绝对不马虎——只放点盐、孜然、辣椒，给烧烤做减法。简单常见的佐料，既保住了肉的鲜美，也激发了吃烧烤时味蕾的多重想象。
而距离兰州两千多公里的辽宁沈阳，就是东北硬核烧烤的代表了。
沈阳硬核烤鸡架，不需要一大桌人围着大快朵颐，自己一个人慢慢吃、慢慢尝也可以。
看这位小伙子，就喜欢自己一个人来，老板也慷慨，一边说着“一个人来吃都是精神病”，一边自己也神经兮兮地烤了起来。
这烤鸡架用的炭，是东北老工业炼钢的炭，带着能治愈孤独的浪漫情怀，硬核又暖心。
师傅呢，也秉持着硬核烤法，拿着重达30斤的铁拍，底下放好焦炭，来回翻烤。
调料里除了有大孜然、辣椒，还有一味白糖，待鸡架烤到流油时撒上糖，可以中和焦炭烤出的烟熏味，使得鸡肉既喷香，还带一点儿焦糖的苦涩味。
东北烧烤的用料如同东北人的性格，十分豪爽，这才使得甜咸与辛辣遍布肉的肌理。
再加上一斤鸡架出不了二两肉，所以一个人来，吃一只，作为宵夜正正好，老板在火炭边上给烤鸡，自己坐在里边拆鸡嗦骨，美食裹挟着情谊，在炭火中升腾。
美食与情谊的关系，密不可分，全因美食由人们烹饪，也由人们品尝。《人生一串2》的制作组们深谙此道，他们明白烧烤的美味，不仅在于味道，更在于和自己一起吃烧烤的那些人，还有和他们的那些情、那些事。
所以第二季，制作组特意挖掘各地独一无二的风土人情，作为陪伴观众们云吃烧烤时必不可缺的“佐料”。
位于西南交大峨眉校区的半山腰上，有一家烧烤店，迎来一批又一批的学生，看他们品着美酒，尝着五花肉，既意气风发，也迷茫困惑。
他们还把年轻的梦想，放在了校园旁的烧烤摊上。
吸引着学生们的终极美味，是一道秘制甜辣五花肉。
冰镇过的五花肉切成打卷的薄片，腌制用料里加了大量的白糖。虽然这种做法最初是因为一次失误，把糖错当成了盐。可没想到，加入了白糖的烤五花肉，甜辣合璧，反而更加让学生们爱不释手。
五花肉已经够好吃了，再配上一杯小店特色的糯米枸杞煮啤酒，两个字，完美！
可以说，《人生一串2》这部纪录片最妙的地方在于——满屏的烧烤能够把你馋哭，一个个食物背后的故事也能让你产生无数的共鸣和感慨。
烧烤并不高大上，无论是食客们，还是烧烤师傅，都是一群鲜活的普通人。市井间的生活姿态、小人物的吃喝日常和滋滋作响的诱人画面，融为一体才最美妙。
就如《人生一串1》的经典台词：没了烟火气，人生就是孤独的旅途。
烧烤之所以吸引人，是因为它有着烟火气。它意味着深夜、啤酒，意味着知己、好友，还意味着切切实实的快乐。
对烧烤爱好者来说，世界上的事情很简单，没有什么是一顿烧烤不能解决的。
如果有，那就两顿！